s1v26 | Электронная интерактивная модель академического издания А.С. Пушкина

Что за земля! А небо?.. точный дым. И след. – Место, откуда вернулся Дон Гуан, определяется неоднозначно. Можно думать, что реплика Лауры, неожиданно вспоминающей о Париже (с таким же противопоставлением севера югу – см. сц. II, ст. 68–76), вызвана тем, что Дон Гуан был сослан во Францию (см.: Гуковский 1957. С. 303). Ср. в комментарии Б. В. Томашевского: «Указание на ссылку, а не на изгнание заставляет предполагать, что Дон Гуан не покидал испанской территории. При пестроте испанского климата и этнографического состава можно и в пределах Пиренейского полуострова найти место, где небо часто облачно, а женщины отличаются синими глазами и белизною кожи; но в литературном плане это не слишком обычно: описание ссылки ведет нас к более далекому северу. Таким севером могли быть испанские Нидерланды» (Томашевский 1935. С. 575). Ср. также точку зрения А. А. Ахматовой, определявшей место ссылки героя через сопоставление с «Дон Жуаном» Байрона. В сравнении неба с дымом она видела реминисценцию из LXXXI строфы 10-й песни «Дон Жуана», где описан приезд героя в Англию. Первое, что он замечает – это дым, окутывающий Лондон: «The sun went down, the smoke rose up» ⟨«Солнце садилось, дым поднимался» – англ.⟩ (Byron 1835. P. 726Библиотека П. № 693; см.: Ахматова 1989. С. 86). Если «ссылку» (ст. 16) Дон Гуана понимать как высылку из столицы (подобная форма наказания была очень распространена – так, Лопе де Вега был выслан из Мадрида за любовные интриги и тайно вернулся туда с теми же целями), то герой мог вернуться и из Нидерландов, и из Парижа, и из Англии, и с севера Испании, например, из Галисии, где постоянно идут дожди. Если же Дон Гуан был сослан в точном смысле слова, то с точки зрения фактической достоверности Англия или Франция, враждовавшие с Испанией на протяжении XVI–XVII вв., не могли явиться местом его ссылки.
           Сравнение двух типов женщин, возможно, также восходит к «Дон Жуану» Байрона, где англичанка сравнивается с андалузской девушкой (песнь 12, строфа LXXV): «She cannot step as does an Arab barb, / Or Andalusian girl from mass returning» ⟨«Oна не умеет выступать как арабская кобылица / Или как андалузская девушка, которая возвращается от мессы» – англ.⟩ (Byron 1835. P. 741). Близость к Байрону подтверждается тем, что «чужестранки в “Каменном госте” сначала нравились Дон Гуану: “Глазами синими, да белизною”. Жуану они сначала  не нравились (“At first he did not think the women pretty” ⟨“Сначала женщины не показались ему хорошенькими” – англ.⟩), потому что новинки меньше нравятся, чем впечатляют (“That novelties please less than they impress”). Ср. в “Каменном госте”: “а пуще новизною”» (Ахматова 1989. С. 86; см.: Byron 1835. P. 740 – песнь 12, строфы LXVIII и LXIX).  Ср. также в пушкинском отрывке «⟨Гости съезжались на дачу...⟩» (1828–1830), где северная ночь сравнивается с белобрысой русской красавицей, а южная – со смуглой черноглазой итальянкой или испанкой, исполненной живости и полуденной неги. Затем один из героев, испанец, делится своими впечатлениями от русского аристократического общества, представители которого напоминают ему «немые, неподвижные мумии» (Акад. Т. 8. С. 37, 41).